論蘇童新歷史小說的虛中之實

【摘 要】20 世紀 80 年代中期，受西方后現代主義，尤其是新歷史主義這一有別于舊歷史主義的文學批評方法的影響，興起了一股新歷史小說的文學
創作潮流。蘇童是其重要代表人物之一，他的小說中的歷史敘述同傳統歷史小說和革命歷史小說提供的歷史面貌大不相同，只是在歷史的大背景下虛
構出小人物及小事件，以達到最大程度地再現歷史的真實和人性的真實。
【關鍵詞】新歷史主義；蘇童；歷史觀念；虛構；人性蘇童的歷史觀與傳統小說和革命小說的歷史觀念有很大的
不同，傳統小說和革命小說是以統治階級的眼光來看歷史，它們
所傳達出的是正史的聲音，題材一般比較宏大，內容所涉及的是
英雄神話傳說，風格也比較莊重和諧，這是在那個穩定而又統一
的文化語境中關于歷史的講述的一套基本的成規。然而，“一切
歷史都是當代史”，不同時代對歷史有不同的解讀，蘇童關于歷
史的解讀是別具一格的，他在談及自己的創作感言時這樣說到：
“什么是過去和歷史？它對于我是一堆紙質的碎片，因此碎了我
可以按我的方式拾起它，縫補疊合，重建我的世界。”由此看來，
當我們讀完蘇童的新歷史小說后，對之前的關于歷史的解讀形成
一種實質性的顛覆，其實，從某種意義上來說，這樣的閱讀體驗
恰好迎合了作家的某種創作動機，其最終目的是希望讀者拋開歷
史的宏大而神秘的外紗，去抓住一些歷史所留給我們的實質性的
東西。
蘇童的新歷史小說都有這樣一個共通之處：以虛構為手段，
然而虛構并沒有讓人覺得飄渺、難以置信，相反給人帶來一種真
切的感受，或傳達出人性的某種本質，或從中找到自己的一點影
子，充當了連接歷史與現實的一條紐帶，緊密地將歷史與現實有
機地結合起來，通過對歷史的重寫、“重新洗牌”，讓人們對歷
史有了更為深刻的認識和理解，這也是其新歷史小說創作魅力之
所在。下面從三個方面談談蘇童的新歷史小說如何體現其虛中之
實。
一、宏觀歷史的具體化
在傳統的歷史觀看來，歷史是過去的、既定的、無法修改的、
一成不變的事實，是獨立于意識以外的客觀存在，它有自身運行
和發展的規律，不以人的意志為轉移。因此，從傳統的歷史觀那
里，我們對歷史的理解只是一種模糊而又籠統的概念，歷史與我
們的距離是的遙不可及的。然而，新歷史主義對這一觀點提出了
異議，正因為歷史與現實擁有某種既定意義上的聯系，因此，在
新歷史主義那里，歷史具有“文本性”的特點，過去的事物已經
處于永遠消逝的狀態，只能通過文本對其進行描述和再現，這樣
借助于文本的形式才能被人所感知，這一過程體現了宏觀歷史的
具體化。
以蘇童的小說《妻妾成群》為例，小說中的主人公頌蓮是一
個受過大學教育的知識女性，作者在塑造人物形象上，沒有像革
命歷史小說那樣，將其刻畫成一位反對封建束縛，要求獨立和個
性解放的新時期女性形象。而是讓她選擇了到陳家大宅做妾這條
道路，并且她嫁到陳家之后所涉及的也無非是一些爭風吃醋、與
其他妻妾因爭寵、勾心斗角的小事情，小說從始至終都圍繞著這
些看似平常的故事展開。在這里，歷史不再是那些宏大的敘事，
顛覆了歷史在人們心中的高不可及的形象，而是從至高處墜落，
碎成一片。拾起這一張張碎片，我們才感受到了歷史的真實存在，
可感可觸，觸摸到了頌蓮那個時代的真實，當“正史”中的那些
知識女性都在為反抗封建禮教制度苦苦掙扎之時，“頌蓮”們迫
于生計被一座座花轎抬到了深宅大院中，漸漸地心靈變得扭曲，
人格遭到異化，以致精神失常，這一切難道不是由“生存”二字
所引發的嗎？在這一群不合歷史潮流的女子迫于生計苦苦掙扎
的“瑣事”背后，我們深刻地感受到了人類種族長久以來所面臨
的問題：生存，這才是最大的真實。
二、虛構歷史的人性化
在新歷史小說中，人物、事件等等一些因素只是處于一個次
要的地位，歷史散落的一地碎片，作者將其打磨、拼湊，其目的
在于演繹出復雜的人性。在這里，歷史只是作為人性本質的載體，
作家筆下的新歷史小說就好比一個穿著舊時代服裝的舞臺演員，
為我們演繹著在任何時代都會發生的人情世故，這樣一來，歷史
的“變”與人性的“不變”構成了對立統一的關系，歷史成了可
以任人打扮的小姑娘，而人性是不因時代變換而永恒存在的真
實。學者葛紅兵說：“蘇童，他以民族史志的方式，……揭示了
我們這個號稱善良、勤勞、誠實的民族內心深處對死亡的熱衷，
對饑餓的恐懼，對同類的兇殘。”
蘇童的小說《我的帝王生涯》這一文本帶有很強的虛構性，蘇童
曾鮮明地指出對于這篇小說的創作方法:“《我的帝王生涯》是我
隨意搭建的宮廷，是我按自己喜歡的配方勾兌的歷史故事，年代
總是處于不詳的狀態，人物似真似幻……”。
[3] 在《我的帝王生
涯》中，蘇童按照自己的需要，從歷史中提取合乎自己創作所需
要的素材，對其進行虛構，通過這樣的“寓言化”的寫作，表達
了作家對歷史獨特的關注和反思。《我的帝王生涯中》中的燮國
是一個完全虛構出來的國家，作者選取歷史中能夠反映文化和人
性的基本要素，讓虛構的人和物給人一種親切感。小說中的冒牌
國王端白具有歷史上一切暴君的惡劣品行：昏庸無能、暴力專橫、
沉迷酒色……他所經歷的宮廷生活也都是每個時代每個國家都
隨處可見的，無非就是一些后宮爭寵之事，謀權篡位之事，這樣
通過一個虛擬的國家，讓我們看到了歷代朝代所發生的一些真實
的故事，也體現了人性的真實。端白身為一國之君，卻沒有一點
國家責任感，他無心于權利之爭，只醉心于普通人的平淡生活，
做一個自由的雜耍藝人。他所看中的是師生之情、友情，作者在
他身上賦予了不同時代的普通人的人性特征